
Het heilig doopsel 
De wielersport als spiegel van onze maatschappij 

Column 

Wat hierna volgt zijn een aantal politiek-
economische en - toegegeven - emotionele, 
filosofische en essayistische ontboezemingen 
over de recente crisis in de wielersport. Af­
hankelijk van het gezichtspunt dat men in­
neemt, kan men de Ronde van Frankrijk as­
sociëren met "het zweet der goden" (de Ne­
d e r l a n d s e socioloog Benjo Maso) of m e t 
"stoempen, snot en sterven" (de Nederland­
se sportcommentator Mart Smeets), met het 
verhevene of het banale, met de verborgen 
semio t iek die de Franse filosoof Roland 
Barthes in het Tourgebeuren ontwaarde of 
met de meer triviale aspecten zoals die op een 
groteske manier we rden beschreven door 
Gabriel Garcia Marquez in zijn soms hilari­
sche De kampioen van Colombia; men kan 
refereren aan het mythologische karakter van 
de Ronde zoals dat door de Italiaanse roman­
cier Dino Buzatti werd gedaan in zijn home­
rische beschrijvingen van de tweestrijd tus­
sen Coppi en Bartali (later ideologisch ver­
taald in respectievelijk progressief en con­
servatief), Bartali die door Curzio Malaparte 
werd omschreven als "een metafysisch mens 
beschermd door de heiligen", of verwijzen 
naar het viscerale, zoals Tim Krabbé in het 
meesterlijke proza van De Renner. Of willen 
we teruggaan naar de eind 19de-eeuwse dich­
ter Jean Richepin die over de fiets unverfro­
ren s telde: "L'étrange animal m'a conquis. 
Depuis je ne dévélocipède plus!"? Of refe­
reren aan August Vermeylen die, sprekende 
over zijn eerste fietservaringen, in een brief 
van 1890 aan Emmanuel de Bom meldde dat 
hij "met zijn smikkel in de bieten" was ge­
vlogen? En het kan toch niet voor niets zijn 
dat Tolstoi op 7 september 1885 schreef dat 
hij wat had gefietst en gewerkt aan zijn ro­
man Opstanding? Eindeloos zijn de uitspra­
ken van de literatoren en de geënsorceleer-
den van de fiets over het wonder op twee 
wielen, waarmee de Viëtcong de oorlog won, 
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waarop Einstein zijn ontspanning zocht en 
waarover de Amerikaanse dramaturg Willi-
am Saroyan schreef dat het de nobelste uit­
vinding was van de mensheid. 

Het wielrennen, en zeker de Tour, laat nu 
eenmaal niet onberoerd. De Tour de France 
was van bij de aanvang een mythe waarin men 
graag geloofde én tegelijkertijd een geldma­
chine, net zoals elk mega-evenement trou­
wens. En het is zeker niet vermetel in dit ver­
band een tegendraadse marxist, die zich als 
situationist had vermomd, te citeren. Schreef 
Guy Debord, de man die écht aan de wieg 
stond van mei '68, in die eerste fameuze re­
gels van La société du spectacle uit 1967 im­
mers niet dat het gehele leven van de samen­
lev ingen waa r in de m o d e r n e p r o d u c t i e ­
verhoudingen heersen, zich aandient als een 
ontzaglijke opeenhoping van spektakels? Wie 
de Ronde van Frankrijk wil begrijpen, die 
moet niet slechts de semiotiek van Barthes 
doorvorst hebben of het totalmobilsierungs-
concept van Sloterdijk, maar die moet dus 
vanaf nu ook Debord lezen. 

Het spektakel verenigt, wie zal dat tegen­
spreken? Het spektakel, schrijft Debord, is de 
plaats van de misleide blik en het valse be­
wustzijn - en de recente dopingaffaires in de 
Tour de France zijn daarvan een onomkeer­
bare illustratie. Het doel van de bestaande 
productiewijze is het spektakel, to get one's 
kicks, niet 'on route sixty six', maar on the 
Mont Ventoux, de Tourmalet of op de Gali-
bier. En de moderne mens, verslaafd als hij 
is aan sensaties, verzamelt die a volonté tij­
dens het Tourgebeuren: het kan niet doping 
genoeg zijn. 

Te midden van dat hele gebeuren, door 
de media gecoverd als een spannende soap, 
duikt daar toch onverwacht de ouderwetse 
categorie van het sublieme op, zoals het door 
die heerl i jke conservat ief Edmund Burke 
werd geconcipieerd. Die schreef daarover erg 
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passend: "De passies die te maken hebben met 
zelfbehoud zijn verwant met angst en gevaar; 
ze zijn gewoonlijk pijnlijk wanneer hun oor­
zaken ons onmiddellijk raken, ze zijn verruk­
kelijk wanneer we het idee hebben van pijn 
of gevaar, zonder werkelijk in die omstandig­
heden te zijn; deze verrukking heb ik geen 
plezier genoemd, omdat zij verwant is met 
pijn (...). Wat ook deze verrukking veroor­
zaakt noem ik subliem". Dat is het wat de 
laatste Tour de France zijn vreemde aura ver­
leende: de pers sprak er schande over maar 
de modale wielerliefhebber genoot van dat su­
blieme spektakel, van Pantani's ritmeversnel­
lingen als was het het hart van de werkelijke 
maatschappij. Het spektakel is, om de visio­
nair Debord nog éénmaal te citeren, een WeJ-
tanschauung geworden, een kijk op de we­
reld. Festina kijkt zo en Benetton zo, en ze 
worden van die Weltanschauungerg rijk want 
het spektakel is nu eenmaal de voornaamste 
productie van de maatschappi j geworden. 
Hoe meer echter de toeschouwer aanschouwt, 
des te minder leeft hij, en het aanvoelen daar­
van drijft hem naar andere en spectaculair­
dere spektakels waardoor het isolement van 
de eenzame massa's toeneemt en de realiteit 
onwerkelijk wordt. De werkelijkheid krijgt, 
zoals Rudi Laermans het correct optekent, en­
kel als beeld een zekere noodzakelijkheid. 

Maar dat alles neemt niet weg dat in de 
laatste Tour de France het spektakel het mo­
ment naderde waarop de waar de totale in­
beslagname van het maatschappelijke leven 
bereikte. 

Een oud verhaal 
Maar laten we terugkeren naar de meer 

prozaïsche Tour. De wielerkampioenen van 
weleer - reeds in de negentiende en het be­
gin van onze eeuw! - konden zich van een 
zeer comfortabel inkomen verzekeren. Van de 
eerste vedette aan het eind van de jaren zes­
tig van de vorige eeuw, James Moore, tot 
Marco Pantani nu: van 1.000 goudfranken 
toen (een arbeider werkte in die tijd een half 
jaar voor zeshonderd franc) tot meer dan 200 
miljoen nu. En ook het bedrog was van meet 
af aan ingebakken in het wielercircuit. Tij­

dens de Engelse zesdaagsen bijvoorbeeld, die 
nog individueel verreden werden, fietste men 
soms drie dagen en nachten zonder slapen 
en werd ruimschoots gebruik gemaakt van 
preparaten met cafeïne, cocaïne en andere 
chemicaliën om wakker te blijven. De voor­
beelden uit die tijd zijn legio, de gevallen van 
omkoping en bedrog schering en inslag. Nog 
één voorbeeld: de Duitse renner Hans Ludwig 
schreef in 1913 een boekje met vuile tips voor 
zijn aspirant-collega's (waar verberg ik mijn 
spijkers met verzwaarde ronde kop? juist: in 
mijn drinkbus). Maar waar het gebruik van 
doping bijvoorbeeld lange tijd vrij openlijk 
beoefend werd, verschoof het gebruik ervan 
naar de semi-clandestiniteit toen de wieler­
sport haar populariteit begon te ontlenen aan 
het heroïsche beeld dat er in de pers van werd 
gegeven. Henri Desgrange, de vader van de 
Tour, liet zelfs in de rennerscontracten sti­
puleren dat de Tourorganisatie wel de nor­
male medische verzorging voor haar reke­
ning nam, maar dat de kosten voor 'stimule­
rende middelen, vers terkende middelen en 
doping' door de coureurs moesten worden 
gedragen. Het was de tijd van de onversne­
den bravoure en nog niet die van het beeld, 
want dat zou ertoe leiden dat het imago het 
overnam en dat niets datzelfde imago mocht 
besmeuren . Wie aan da t imago morre lde , 
kreeg de hele persmeute over zich heen. In 
zijn in 1970 uitgegeven werk over doping in 
de wielersport, gebaseerd op aardig wat veld­
werk, schreef de romanschrijver, essayist én 
fervent wielerfan Jan Emiel Daele over dat 
stukje mythe in onze maatschappij en hij ein­
digde zijn woord vooraf aldus: "Daarom draag 
ik dit boek op aan de wielermassa, die even­
zeer wordt uitgebuit als de wielrenners zelf". 
Richard Virenque: dat is toch de zoveelste 
dood van een sandwichman! In essentie is er 
niets veranderd, ondanks alle mondigheid 
van een Jeroen Blijlevens en ondanks alle 
emancipatieprocessen. Misschien wel inte­
gendeel: wat vroeger openlijk werd toegege­
ven, moet nu worden gemaskeerd. Het vir­
tuele neemt het commando over. 

Om in een maatschappij van snelheid en 
vlug gewin te presteren, kan de coureur ech-
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ter haast niet anders dan zich te schikken 
naar de wet ten van postmoderne moderni­
seringsprocessen. Want zoals reclametycoon 
Charles Saatchi kunstenaars maakt en breekt, 
zo prepareert Festina een hele ploeg om het 

eigen bedrijf zo aardig mogelijk te positione­
ren. Dat men daarvoor menselijke pionnen 
nodig heeft die m e n tot snel le mach ines 
transformeert - nét geen cyborgs - en op wier 
eigendunk graag een beroep gedaan wordt, 
hoort bij de hele business die, als ze in een 
goed humeur is, graag spreekt over 'corpo-
rate governance' en ethische codes, termen 
vol wind die vlug verge ten worden als er 
poen kan worden geschept. Men schrijft dus 
nu over een ethische code in de wielersport 
omdat even de druk op de ketel staat: ont­
dekte men bijvoorbeeld niet dat nu ook de 
sp ie r s t ruc tuur van de r enne r kan worden 
gemodelleerd? En wat zal technologisch al­
lemaal nog zoal aan de orde komen? Wees 
maar gerust: net zoals er altijd al artsen wa­
ren die graag experimenteerden binnen een 
politieke orde, zo zullen er ook altijd dokters 
zijn die de sportwereld als hun natuurlijke 
biotoop beschouwen en daar de grenzen zul­
len willen verleggen. En waarom ook niet, 
gegeven een maatschappelijk systeem - vroe­

ger gewoon 'kapitalisme' genoemd - dat van 
snelheid zijn fetisj en enig paradigma heeft 
gemaakt, een Juggernaut die van de volledi­
ge Mobilmachung zijn opperste grensverleg­
gende deugd heeft gemaakt, een systeem dat 

zich reeds enkele decennia aan 
het transformeren is naar wat 
nuttige idioten van dienst een 
'kennismaatschappij ' noemen. 
Noem het gewoon de zoveel­
ste tranformatie van het kapi­
talisme in een echt wereldsys­
teem waarbij, zoals dat altijd al 
het geval was, heel wat men­
s e n opgeofferd w o r d e n (de 
'duaaltjes' en de derde- en vier­
dewereld-kneuzen) en waarbij 
intellectuelen met hun dienst­
betoon aan fetisjen zoals 'life 
long learning' de voedingsbo­
dem van datzelfde kapitalisme 
ferm v e r s t e v i g e n . Concree t 
even: Bill Gates moet compu­
ters verkopen en het onderwijs 
zal dat geweten hebben. De pe­
dagogen van d i ens t t r ekken 

een blik nepargumenten open in verband met 
de kennismaatschappij , en hop, de scholen 
kunnen niet achterblijven want wat is nu een 
school zonder tekstverwerkers, nietwaar? 

Een dosis schijnheiligheid 
De pers, die dertig jaar geleden nog over 

de 'schandalige' beweringen van Jan Emiel 
Daele heen tuimelde en die, om nog een voor­
beeld te geven, de Duitse coureur Didi Thu-
rau er ooit van langsgaf omdat hij het eigen 
nest bevuild had door over doping te spre­
ken, is wel wat kritischer geworden en zoekt 
haar weg tussen sensatie en kritische bericht­
geving. Bepaalde we t enschappe r s echter, 
nooit te beroerd om te collaboreren, nes te­
len zich graag in een maatschappelijk pro­
ces waaraan heel wat te verdienen is en de 
bobo's van de UCI met hun vette salarissen 
gaven geen thuis op het moment suprème van 
1998. 

Renners zijn heus geen doetjes, het zijn 
vaak sluwe volksjongens (wielrennen is, in 
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tegenstelling tot het voetbal, veel meer een 
volkssport gebleven) die het grote geld rui­
ken en gemanipuleerd worden door de ver­
schillende actoren: door de nieuwe UCI-pun-
tenregeling, waardoor er een soms moorden­
de competitie op het scherp van het mes ont­
staat; door de pers, die het jaren heeft laten 
afweten; door de medische begeleiding en de 
wetenschap, die graag een graantje meepik­
ken en die altijd al bereid waren om te expe­
rimenteren; door de sponsors die een harde 
financiële re turn wensen én door bepaalde 
politici die willen scoren (kijk maar naar de 
aankomstpodia waar de renner soms wegge­
drukt wordt door ministers, volksvertegen­
woordigers en burgemeesters). 

De druk op de coureurs is dus groot en 
het is begrijpelijk dat ze, bij de soms onmen­
selijke inspanningen die van hen gevraagd 
worden, naar verboden preparaten grijpen als 
die hun aangeboden worden door erkende 
medici (zelfs erkend door de Vlaamse gemeen­
schap). Daarbij is de wetgeving niet altijd 
even duidelijk, al t racht men in Europees 
verband wel een ander recht t e krijgen. Zo 
trad vanaf 1990 de 'Europese Anti-Doping 
Conventie' formeel in werking, een overeen­
komst die slechts algemene beginselen om­
vat en die als een zogenaamde ' raamwerk­
overeenkomst ' moet worden gekwalificeerd 
met heel wat 'margin of appreciation' en met 
een grote mate van beleidsvrijheid in elke lid­
staat afzonderlijk. Dat op zich zegt al genoeg 
omdat er meer knelpunten blijven bestaan 
dan goed is. 

In de wielersport vertoont elke actor, zo­
als dat in het hele maatschappelijke leven het 
geval is, zijn (want het is vooralsnog een man­
nenwereld) dosis schijnheiligheid. De moralis­
ten uit de zeventiende eeuw wisten al dat hy­
pocrisie niet uit te roeien valt, dus ook nu 
moet men niet geloven dat de grote schoon­
maak op komst is. Alles zal verdrinken in le-
gistiek en grote woorden. 

Huismoeders, dokters, stagedivers, werk­
lozen, vrachtwagenchauffeurs , s tuden ten , 
sportlui in alle sporttakken, kaderpersoneel: 
allen slikken of zwelgen ze hoeveelheden ver­
boden middelen of toevallig gelegaliseerde 

drugs. Het zal vroeger niet anders geweest 
zijn. Het enige verschil is, dat al die rommel 
nu min of meer gedemocratiseerd is, de ge­
zondheidsrisico's op langere termijn evenwel 
onbekend zijn en dat de maatschappel i jke 
snelheid waarmee alles wervelt de mensen 
door het lint jaagt. Want één ding waren we 
nog ve rge ten (maar Flauber t wis t he t al): 
samen met het goede van de democratie werd 
ook het malicieuze 'geëmancipeerd'. Dat heb­
ben we omstandig op de t reurbuis kunnen 
zien en in de kranten kunnen lezen. Maar 
gooi niet alle modder naar de coureurs s.v.p.: 
zij zijn, zoals Daele het reeds zegde, ook be­
drogen. En vergeet ten slotte ook niet dat de 
ene verslaving de andere niet is. Een heel we-
reldysteem mag met al zijn doorgestudeer­
de, intellectuele en andere acolieten aan snel­
heid verslaafd zijn, aan Internet of aan vir­
tuele gelds t romen; het is maatschappeli jk 
aanvaard, ook al sneuvelt daardoor een der­
de van de aardbol op menselijk of ecologisch 
gebied. Diezelfde wieier- en andere bobo's die 
zich behaaglijk in het Systeem van snelheid 
en kapitaal genesteld hebben, verwijten niet-
doorgestudeerde jongetjes die met de fiets 
vlug wat geld willen pakken dat zij slikken, 
maar van die jongens wordt wel gevraagd dat 
zij op drie of vier jaar de poen verdienen voor 
hun verdere leven. En zo zal het wielrennen 
in hetzelfde bedje ziek worden als de voet­
ballerij waar poen, patserij en patjepeeërs de 
dienst uitmaken. 

Is dit alles nu een pleidooi om het slikken 
goed te praten? Absoluut niet: we zijn bei­
den te zeer aficionado 's van de racefiets en 
zijn parafernalia om dat te doen, maar we zijn 
wel tegen de heersende hypocrisie en we zien 
alles toch graag in de juiste maatschappelij­
ke context. 

De fiets en de ervaringen errond. We heb­
ben, zoals Tim Krabbé, HET gevoeld, HET 
meegemaakt. En omdat we dat graag zo zou­
den houden, worden ons deze oprispingen 
door de politiek en de samenleving vergeven 
- zo hopen we althans. 
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